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The question is in the room, 1986, marmo bianco di Kavala, cm 189 x 27 x 27.
Galleria Michael Werner, Colonia.

La perfezione dell’attimo

Loro celebra meglio la perfezione
dell’attimo che la perfezione del-
I’eternita.

Perfezione e utilitd erano unite nell’a-
strolabio, oggetto astuto e bello al con-
tempo, cui era appesa un tempo la vita
dei marinai nelle notti tempestose. Ma
forme perfette da e per se stesse, sono
un’altra cosa. Come le uova di Fabergé
per i figli degli zar, possono essere per-
fette ma non aver nulla a che fare con
la sopravvivenza. Qui sotto, al centro
della poverta e del terrore di cui & intes-

suta la nostra angoscia, oggetti dall'a-
spetto dovizioso ci appaiono inutili o
peggio. Sembrano essere in contraddi-
zione coi bisogni pit profondi del no-
stro tempo. La sporcizia dell’attimo fug-
gente mostra di solito piu verita dell'im-
mutevole alto brillare della perfezione.
La stessa idea di perfezione puo essere
dostacolo: maschera un rifiuto a rico-
noscere opzioni realistiche per il gra-
duale e faticoso miglioramento delle
cose, Eppure ¢’é un uomo doro che va
in giro per il mondo lasciando una trac-
cia di qualcosa che assomiglia ad atmo-
sfere ideali.

Nel giardino di una villa italiana, a un
gruppetto di persone si chiede di guarda-
re in una certa direzione. Al limite dell'o-
rizzonte appare per un attimo un uomo
in un abito doro che subito scompare.
(-]

Luomo é James Lee Byars, un artista
americano di Detroit, la cui opera di que-
sti anni & stata esposta pit diffusamente
in Europa. che qui. Conosciuto soprattut-
to come artista da spettacolo, a lungo ha
esposto una serie di oggetti dedicati all'i-
dea di perfezione. In una delle sue piui re-
centi mostre a New York, Byars esponeva
soltanto lavori in oro e nero.

[.]

Perché, negli anni ottanta, ci rivolgiamo
alloro e al sognofincubo di perfezione
che gli sta dietro? Loro come materiale
artistico ha avuto speciali qualita seman-
tiche fin dall'inizio. Il significato cultura-
le fu affermato per la prima volta da
Saffo, che, circa nel 600 a.C., chiamo l'o-
ro immortale o imperituro, volendo
dire che non arruginisce; & percio che
T'oro divenne il simbolo pitt adatto per
le rivendicazioni di eternita. Ma l'oro di-
venne importante come materiale arti-
stico molto prima, coincidendo, non
per caso, con lo stabilirsi dei primi stati
nazionali, in Egitto e a Sumer, circa
3.000 anni prima di Cristo. Questi stati
erano fondati sull'idea che ci fosse un
ordine assoluto ed eterno nell'universo,
che si riflette sulla terra nell'ordine ge-
rarchico dello stato. Lioro, usato come
oggetto regale e rituale, rappresentava
la rivendicazione da parte dello stato
del potere eterno e con esso l'afferma-
zione di una data classe dominante.
Questa ¢ la ragione profonda dell'anti-
co standard aureo che regolava la circo-
lazione del denaro, e dell’accumulazio-
ne dell'oro da parte dei capi celti, dei fa-
raoni egizi e dei re assiri. L'oro imperi-
turo e fatto della stessa sostanza dell’e-
ternita e le maschere funerarie e gli or-
namenti in oro erano intesi a contribui-
re a rendere eterno lo spirito del morto.
Ecco il paradosso dell'oro: da una parte
rappresenta lordine del cielo e la tra-
scendenza, e rivendica per chi lo pos-
siede una liberta dalla trappola natura-
le, terrena, di causa ed effetto, dall’al-
tra, ancor pit spaventosamente del fer-
ro, ¢ il cemento di quella trappola di
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causa ed effetto, che ridimensiona tut-
te le creazioni e gli eventi culturali.

[.]

11 cerchio e la sfera potrebbero essere

descritti secondo la tradizione come le

forme naturali dell'oro, le forme dell’e-
terno. Il filosofo Parmenide sosteneva

che I'Essere & sferico. Platone ha de-
scritto lordine eterno dell'universo

come costituito da movimenti circolari

interdipendenti. Aristotele affermo che

tutte le cose perfette si muovono circo-
larmente. La questione é che la rotazio-
ne sferica & un movimento che non im-
plica cambiamenti di posizione; € un
movimento che rimane sempre nello

stesso posto. I movimenti circolari si di-
stinguono dai moti lineari, tendenti ad
una meta, anche in quanto fanno sem-
pre ritorno ad un unico Luogo. II cer-
chiio ha conservato una posizione cen-
trale nellarte in molti dei milieus cul-
turali in cui loro ha conservato la sua
importanza come materiale artistico.
Larchitettura romana aveva la tendenza
a raffigurare il cerchio e la sfera — il Co-
losseo, il Pantheon — e tale uso trova
qualche predecessore in Grecia; queste
forme, pero, sono state di gran lunga
pill riccamente lavorate in Oriente: lo
stupa emisferico buddista, con i suoi
medaglioni circolari scolpiti nelle ba-
laustre, il mandale e le forme architet-
toniche che vi si riferiscono, come il
tempio di Borohadur a Giava, il simboli-
smo del cerchio nel tantrismo, la pittu-
ra mau o zero del Giappone, i paesaggi
circolari della pittura taoista, e molti al-
tri generi. Qui, molto pit che in occi-
dente, vi sono stati diversi-modi di in-
tendere il cerchio. Nell'arte tantrica,
come in Platone, ha connotazione di
eternitd, ma nella pittura mu — il genere
circolare che ha avuto grandissima in-
fluenza su Byars — il cerchio, come l'oro
per Saffo, si riferisce alla perfezione fu-
gace dell’attimo.

[--]

Byars ha fatto propri il cerchio, la sfera,
loro, il nero e l'idea di perfezione. La
sua arte € un richiamo costante ad un
Altro Mondo, che, per Byars, non € una
concezione religiosa o un postulato
metafisico; nasce invece dalla fede nel-
la potenza dell'immaginare, che lo fon-
da. Nella sua opera si trovano tracce
dello spirito secondo cui Plotino faceva
dire all’Anima del Mondo: Io contemplo
[le immagini nella mia mente] ¢ gl og-
getti di questo mondo prendono forma
dal mio contemplare. Il culto delloro
di Byars non ipotizza un Altro Mondo
come fuga da questo, ma come un'in-
tensificazione della presenza creatrice
d'immagini in questo. Cosi, come dice-
va Saffo, I'assolutismo dell'oro si insi-
nua nella temporalita e si nasconde nel
relativo.

Thomas Mc Evilley

(James Lee Byars, The Philosophical Palace, a cura di
J. Harten e Th. Mc Evilley, Diisseldorf 1986).

The door of innocence, 1986, marmo bianco di Kavala, cm 198 x 27.

Galleria Michael Werner, Colonia.

Il gran sacerdote dei post-
illuminati

Con un artista che, come James Lee
Byars, vive di allusioni e citazioni, un
esame dell'albero genealogico non &
solo consentito, ma puo rivelarsi anche
molto fruttuoso. Byars sinserisce sen-
Z'altro nella tradizione che origina da
Marcel Duchamp. Ma la strada che por-
ta da Duchamp a Byars &, senza dub-
bio alcuno, pit lunga di questi sessan-
tanni.

Tl museo, come istituzione e modo di
conservare I'arte, & al centro dell’esteti-
ca di Duchamp, di Broodthaers e di Ja-
mes Lee Byars. E, sotto locchio creato-
re e critico di questi artisti, il museo ¢
cambiato. Il museo, amato e deriso in-
sieme da Duchamp, il museo nel quale
esponeva su di un piedestallo, come
fino ad allora si faceva soltanto per le
sculture di marmo o di bronzo, dei por-
ta bottiglie di latta, quel museo non esi-
ste piti. Marcel Broodthaers, la cui spiri-
tualita ha toni sempre un po’ velati di
malinconia, ha scoperto nel frattempo

un museo in frammenti, dopo esser sta- *

to catturato dall'incanto alessandrino
delle vetrine, dei grandi piedestalli, dei
quadri preziosi e dei cataloghi strari-
panti di dati scientifici. E risponde: il
museo vuoto, il museo come oggetto
d’esposizione esso stesso. James Lee
Byars ¢ entrato in questo museo vuoto,
& andato in trance per il silenzio che vi
regnava. Il classicismo di Marcel
Broodthaers, le cui formulazioni attin-
gono quasi, nella loro finezza, il regno
dell'invisibile, ha trovato invece in
Byars una risposta barocca.

" Byars colma le vetrine vuote, come un

gioielliere che volesse esporre di notte
dei gioielli falsi, per non aftirare i ladri.
Ma al contrario del gioielliere, non ha
bisogno di targhette per avvertire che i
gioielli sono falsi. Proprio quando il
marmo delle sue sculture & del bianco
pili puro, & evidente il carattere di sosti-
tuto, scopertamente voluto. Loggetto
cosi degnamente esposto, non sta li a
mostrare se stesso: ¢ una pietra tomba-
le per l'opera d'arte gloriosa di epoche
trascorse, e nella sua perfezione lo
spettatore coglie riflessi di luci metafi-
siche.

Nelle sue mostre pil recenti, alla Kunst-
halle di Diisseldorf nel 1986, alla Galle-
ria delle Belle Arti di Bruxelles nel 1987
e in quella alla galleria di Mary Boone
che espone in questo momento a New
York alcune delle opere principali gia
esposte a Diisseldorf, James Lee Byars
ha posto I'accento sull'aspetto lettera-
rio del suo lavoro, Lambiente e la pre-
sentazione delle opere si son visti asse-
gnare la stessa importanza delle opere
stesse. A Diisseldorf, tutte le sale della
Kunsthalle erano immerse in un rosso
sangue che avviluppava in unoscurita
infernale tanto le stele e gli anelli di
marmo che un'urna gigantesca ricoper-
ta di bronzo dorato. Si faceva innanzi il
mondo totemico — il mattatoio e il luo-
go di culto si confondevano. Nella Gal-
leria delle Belle Arti di Bruxelles, Byars
ha sviluppato I'universo opposto del
culto totemico secolarizzato: gli archivi
dove si & circondati di lettere sigillate,




conservate come farfalle morte, di un
culto delle reliquie pomposo e solenne.

1l santo patrono della “Letter reading

society of J.LLB.” & la grande boccia di
marmo bianco. La “Head of Plato” la
stilizzazione radicale del busto classico
idealistico, nello stesso modo in cui
questo busto anticamente stilizzava
l'uomo che rappresentava al punto da
renderlo irriconoscibile. Una spada
prodigiosamente infilata nel velluto
nero conferisce all'insieme una sorta di
parentela con “Locus solus” di Ray-
mond Roussel: galleria di figure grotte-
sche cui si legano storie banali e bana-
litd che sono la testimonianza del grot-
tesco.

Non c’é culto senza gli strumenti del
culto. Anche un culto cosi spiritualizza-
to come quello della Pizia di Delfi, la
cui magia produceva solo enigmi verba-
li, sculture verbali e composizioni ver-
bali, non poteva rinunciare al treppiede
di bronzo. E perfino i framassoni, il cui
obiettivo principale era proprio quello
di eliminare la religione, ritenuta super-
stizione, ripresero i culti tradizionali e
li fecero rivivere con i grembiuli e le
cazzuole. Culto e anticulto sembrano
percio caduti oggi nello stesso abisso.
11 culto non ¢ da molto tempo ormai og-
getto di studio per I'etologia? Ed & cer-
to, percio, che James Lee Byars appar-
tiene alla razza degli sciamani e degli
officianti i cui doveri rituali sembrano
diventati superflui con la sparizione
della sfera del sacro. Byars sarebbe ['ul-
timo a negare gli effetti della secolariz-
zazione nella societa e nell'arte. Li sco-
pre, 0 meglio fa scaturire da quelli la
sua vita d’artista. El sacerdote, allo stes-
so modo che si & uomini o donne il suo
istinto liturgico emana dal profondo
stesso della sua esistenza. La creazione
di spazi sacri & per lui quasi un atto ri-
flesso; il luogo in cui si trova diventa
immediatamente luogo di culto, quel
che tiene in mano, non importa che
cosa, il prodotto del caso, diventa stru-
mento di culto. Il carattere cultuale ¢
ancor pin presente in quegli oggetti
prodotti con un atto volontario, i libri
di velina nera, le alte stele di marmo e
lava in strati sovrapposti, gli altari rico-
perti donde spumeggianti di seta. Og-
getti scelti, creati per servire il “Dio
sconosciuto”.

James Lee Byars ha attribuito a questo
Dio un nome che di fatto non lo rivela.
Chiama “filosofia” il vuoto che occupa
il centro delle sue scenografie ieratiche
e che esercita una forte attrazione cen-
tripeta.

Lutilizzazione globale di questa nozio-
ne, in se stessa gia molto misteriosa, la-
scia trasparire chiaramente che lobiet-
tivo non & per Byars quello di inserirsi
tra gli emuli di qualcuno dei grandi co-
struttori di sistemi universali, che si di-
cono comunemente filosofi. La “filoso-
fia” sara per Byars piuttosto la chiave di

un sistema di insegnamento del tutto
esoterico e labirintico.
La scuola gnostica di Alessandria, o
I'Accademia di Platone ad Atene, i cui
insegnamenti non sono stati mai resi
pubblici, e che sono scomparsi di colpo
insieme alle scuole che li avevano crea-
ti, erano aperte soltanto ad iniziati che
sl erano sottoposti ai riti d'iniziazione.
Nel XVIII secolo, gli illuminati si richia-
marono a questo tipo di pratiche erme-
tiche. Per Byars, 1a camera segreta & an-
cor pit chiusa e meglio protetta di
quanto non lo sarebbe con qualsiasi
tipo di serratura.
Le pagine che si sfogliano leggermente
con dita curiose, sono bianche. Si rima-
ne perplessi soltanto se non si coglie il
messaggio. Non sta scritto da nessuna
parte, ma sta nell'esistenza del libro
come entita culturale.
Sopravvive a mille e una sapienti dottri-
ne, che, raccolte insieme, altro non
sono che verita relative. Nessuno degli
oggetti di James Lee Byars puo essere
separato dalla sua funzione devoziona-
le, sia privata sia cerimoniale. Si deve
avvertire la presenza del mago nei suoi
utensili, perché, nell'inventarli, egli po-
sava le fondamenta dei suoi templi, che
scaturiscono dalle sue origini primige-
nie e restano sempre parte della sua
fantasia.

Martin Mosebach

(«Galeries Magazine», gennaio 1989, pp. 91-92)

The figure of death, 1986, ottone dorato,
cm30x3x3.
Galleria Michael Werner, Colonia.

La bellezza diventa «avantgarde'»
Via, macchia dannata?

Dietro lo scenario della bellezza, si sta
svolgendo il dramma della perfezione
in prestito.

Con sapiente moderazione si ricorre a.
cerchio, sfera, colonna, marmo, oro,
rosso e nero come sintomi di perfezio-
ne. La perfezione & un'idea a cui nessu-
na cosa esistente si avvicina. La ragio-
ne insegna a scegliere i mezzi pit sem-
plici per raggiungere la perfezione pa-
droneggiando l'incessante cascata de-
gli elementi di disturbo.

Cosi, le opere sono trappole: si insinua-
no nel processo delle cose naturali ed
estraggono abilmente cid che non ¢ di
loro propria appartenenza. Come tali,
le opere non sono belle. Sembrano piut-
tosto fragili ricettacoli per un distillato
che le forme d’astuzia del pensiero
estraggono dall'imperfezione quotidia-
na e che poi comunemente chiamiamo
“bellezza”.

La bellezza origina laddove le possibili-
ta della realta si incontrano con le ne-
cessita dell'ideale®. Scoprire il luogo
dell'incontro sempre ed ancora & l'arte
di James Lee Byars, che ha domato la
bellezza®*.

Vanita della filosofia

La bellezza, quando si manifesta, & una
tautologia. Loggetto perfetto si riferi-
sce solo a se stesso®. Diventa impene-
trabile. Cio che mostra & il suo signifi-
cato, e vuol significare soltanto cio che
mostra®. Nel cortocircuito del senso 'i-
dea di perfezione ¢ mediata. Lauto-rife-
rimento tautologico rende senza fine la
ricerca del significato e risveglia, attra-
verso la futilita, l'idea del significato
come un processo il cui scopo si fonda
sull'arbitrio. La tautologia della bellez-
za sconfigge le risposte. In questo
modo l'opera ¢ abbozzata: ¢ un proble-
ma’.

La filosofia della domanda

L'assenza di risposte apre il presente al-
losservatore, fintanto che questi ¢ in
grado di mantenersi all'altezza della vi-
sione momentanea. Chi riflette, cono-
sce la presenza solo nella forma del
passato. Il suo attimo e sempre trascor-
so. Lopera bella, impenetrabile, richie-
de consapevolezza, I'intelligenza di uno
sguardo la cui visione é inconfutabil-
mente quella del pensiero®. Lopera sen-
za significato incontra l'osservatore in
un solo istante, il presente. La presenza
¢ l'unica possibilita di accesso allope-
ra. La qualita dell'opera sta proprio nel
determinare le condizioni della sua per-
cezione. E la comprensione stessa ad
essere descritta, non loggetto della
comprensione. Chiunque non si lascia
prendere dal presente, l'opera da lui si
ritrae. Lopera senza significato ha il si-
gnificato piu profondo.




Note

! Le frasi qui citate e numerate, compreso il
titolo, sono citazioni da James Lee Byars,
tratte da una conversazione del novembre
1986. Lui stesso ha autorizzato la pubblica-
zione di queste sue opere.

% Con questa osservazione, James Lee Byars
procede in modo simile all’autore con le sue
proprie osservazioni. La frase di Byars e pre-
sa da Shakespeare, che ha una stretta paren-
tela con “The Door for Innocence”.

3 Ecco perché Beethoven dice: «La perfezio-
ne deve essere lobiettivo di ogni vero arti-
sta», volendo intendere piu l'intenzione che
il risultato.

4 Mentre noi siamo di solito “sopraffatti”
dalla bellezza.

5 Saremmo tentati di considerare la prefe-
renza di Byars per il cerchio, il disco e la sfe-
ra come un'allusione alla coerenza, che ri-
chiama anche il concetto di tautologia.

b Per ribadire ancora una volta questo pun-
to: per Byars, la Bellezza non e fine a se stes-
sa, ma piuttosto un mezzo per creare I'impe-
netrabilita dell'oggetto.

7 Volendo fare allusione a questopera, si po-
trebbe seguire 'ambiguita che, sotto 'appa-
rente semplicita, impregna l'opera di com-
plessita; svela mentre nasconde; parla men-
tre tace; e, persino, mentre cade ha successo.
La storia della perfezione imperfetta ¢ sol-
tanto un modo per riferirsi al problema-
struttura dell'opera.

% Per amore di chiarezza, vorrei ricordare
Magritte, che si rammaricava del fatto che la
gente avesse dimenticato come si fa a pensa-
re con gli occhi. E, ad emendamento della
“Teoria dell'immaginazione” di Sartre, biso-
gna dire: anche l'oggetto percepito e coscien-
za (e non in-coscienza). Che vi sia una certa
congenialita tra Magritte e Byars ¢ suffraga-
to dalla citazione che segue: «Larte, come la
vedo io, consiste nell'unire le cose (grazie al-
I'ispirazione) in modo tale che siano in gra-
do di evocare de jure il mistero» (Magritte,
tradotto da “Samtliche Schriften”, pag. 456).

James Lee Byars

(James Lee Byars, Beauty goes Avanigarde,
a cura di 8. Schmidt-Wulffen, Colonia 1987).

Cronologia

1932 James Lee Byars nasce a Detroit, Mi-
chigan, USA. Qui frequenta la Merrel Palmer
School for Human Development e in seguito
i corsi di Storia delle idee alla Wayne State
University.

1957 Primo viaggio in Giappone seguito da
altri sei in dieci anni. Byars per vivere da le-
zioni di inglese. Tra i suoi allievi, suore € mo-
naci buddisti a Kyoto.

1958 Prima mostra al Museum of Modern
Art, New York, su invito di Dorothy Miller,
sua prima acquirente.

1960 Sculture in pietra per il Whitney Mu-
seum of American art, New York: Figure tan-
triche.

1961 Prima personale alla Marian Willard
Gallery, New York.

1962 «Paper of Kyoto»: mostra al museo
d’arte moderna di Kyoto.

1964 Espone al Carnegie Institute di Pitt-
sburgh il disegno Black Crayon on Japanese
Faper.

1967 Mostra di J.L. Byars dalla collezione
Lindley William Hubbel a Kyoto.

1968 Question Book, Museo Guggenheim,
New York.

1969 Byars visita il Jet Propulsion Laborato-
ry di Los Angeles. E invitato come ospite al-
I'Hudson Institute, Croton-on-Hudson, N.Y.,
dove fonda il World Question Center. Incon-
tra I'astronomo e matematico Freeman Dy-
son a Princeton. I ammesso a visitare il Pen-
tagono. Nel mese di aprile la Wide White
Space Gallery di Anversa diventa |'Institute
for the Advanced Studies of James Lee
Byars, dove Byars mette a punto la sua auto-
biografia, Pink Book. A Oxford incontra lo
studioso di Wittgenstein JI.M. Anscombe.

1970 Tiene conferenze al Nova Scotia Colle-
ge of Art and Design ad Halifax, Canada.

1971 Herman Daled di Bruxelles stampa
The Black Book, di una sola pagina, oro su
nero. Mostra sul Black Book alla Michael
Werner Gallery di Colonia.

The tomb of James Lee Byars, 1986, arenaria, diametro cm 100 ca.
Galleria Michael Werner, Colonia.

1972 Byars viene ammesso come ospite al
Dipartimento di Teoria del Centro Europa
per la Ricerca Nucleare di Ginevra. Mostra
alla Michael Werner Gallery di Colonia.

1973 Incontro tra Byars e Joseph Beuys a
Berlino in occasione di una conversazione
sull'arte sperimentale organizzata da Chri-
stos M. Joachimides.

1974 Frequenta per un anno il DAAD (Deut-
schen Academischen Austauschdienstes) a
Berlino. «The Golden Tower» alla Rudolph
Springer Gallery di Berlino e «The perfect
Love Letter» al Palais des Beaux-Arts di Bru-
xelles.

1976 «The Perfect Performance is Standing
Still», Anversa, Museo ICC.

1977 «The Hundred One-Page Books» alla
galleria Rolf Preisig di Basilea.

1981 «The Perfect Kiss» alla Fondazione De
Appel, Amsterdam. Personale alla Michael
Werner di Colonia dove espone The Stone
for the Senses, The Stone for Speech, The
Spherical Book, The Bowl for Clairvoyance,
The Book for Clairvoyance e «The Classical
Exhibition of to Be Quiet» alla galleria He-
len van der Meij, Amsterdam.

1982 Espone The Golden Hole for Speech,
Planet Sign, The Stone for Perfect Speech e
The Perfect Question al Westphalischer
Kunstverein di Miinster. Partecipa alla collet-
tiva «documenta 7», Kassel, con The World’s
Tullest Golden Tower with Changing Tops.

1983 Retrospettiva a Eindoven, Museo Ste-
delijk van Abbe e allARC, Museo d’arte mo-
derna della citta di Parigi.

1984 Byars lavora a Hundred FPerfects. Mo-
stra «The Perfect Quiet» all'Institute of Con-
temporary Art di Boston. Personale alla Mi-
chael Werner Gallery di Colonia: The Ferfect
Tear; The Hundred-year-old Book, The Stone
Book, The Golden Tower with Changing
Tops.

1985 Personale alla Michael Werner Gallery
di Colonia e alla Mary Boone and Michael
Werner di New York: The book of a Hundred
Prifects with Four Sofas, The Halo, The Con-
science..

1986 Partecipa alla mostra «Alchemy»,
Biennale di Venezia, con The Golden Tower.
Nella mostra «Hommage a4 Beuys» di Lanba-
chaus, Monaco, presenta The Perfect Death
in Honowr of Joseph Beuys by James Lee
Byars. Delfi: The Spinning Oracle of Delp-
hi. «The Philosophical Palace» a Diissel-
dorf, Stidische Kunsthalle.

1987 «Beauty goes Avantgarde» alla Mi-
chael Werner Gallery di Colonia.

1989 Personale alla Mary Boone Gallery di
New York. «The Palace of Good Luck», Ca-
stello di Rivoli, Museo d’arte contempora-
nea, Torino.
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